TU
NOMBRE
“Sólo
decía tu nombre”
Es mi nombre más nombre
cuando tú me pronuncias.
existo de otra forma,
casi por vez primera.
Nombro la rosa
y la rosa sale del vientre
de la nada.
Nombro y me convierto en
orfebre
del agua, de la luna, de la
noche.
Soy un dios hacedor cuando
nombro
y confiero cuerpo al aire.
Le puso nombre a las cosas
y empezó la historia
en aquel paraíso de
manzanas,
de mujeres desnudas,
de víboras reptantes
y ríos recién hechos.
Es mi nombre más nombre en
tus labios,
en tu boca creadora de
alientos que caldean
la cintura del viento
para que surja la dimensión
de este barro que soy,
de la tierra que me
configura.
Es mi nombre más nombre
cuando estoy en tus brazos,
cuando tú me moldeas
y me haces vivir
en tu vientre de luna.
Nómbrame siempre para que no
me muera.
