AHORA
Ahora
que no estamos
donde
siempre estuvimos.
Ahora
que no somos nosotros
ese
plural corporativo
que
formamos tú y yo.
Ahora
tal vez pueda decirte lo que nunca
supo
decir el conjunto de sílabas
que
llamamos palabra.
Ahora
que somos distancia
como
antes de besarnos,
como
antes de encontrarme
tu
cuerpo frente al mío,
antes
de que fueran tus caderas
el
mapa de mis manos,
antes
de que tus labios pronunciaran
el
nombre que aún me identifica
para
que la muerte un día
sepa
cómo me llamo.
Antes
de que plantara entre tus piernas
la
nieve nevada de los pinos.
Ahora
que no es entonces ni mañana,
ni
antes ni después,
ni
siquiera ahora mismo.
Ahora
que el tiempo
se
nos cayó de espaldas
porque
se despeñaron
la
luz y las caricias.
Ahora
no sé qué decirte,
porque
perdí la memoria
porque
tú ya no estás
y
porque yo no existo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario