LOS CONEJOS DEL PAPA.

“Debemos tener todos los hijos que Dios nos dé” Esta frase y su contenido procreador ha formado parte del devenir católico a lo largo de los tiempos. “Los hijos son un regalo de Dios” Dios pone y quita como si la vida fuera un juego de ajedrez. “Dios me lo dio y Dios me lo quitó” Regalos y amputaciones pertenecen a una voluntad divina incompatible con la libertad humana. Enfermedad, salud, fortuna, todo depende del libre albedrío de un dios comandante en jefe que dispone la fila de beneficios y dolores, de alegrías y tristezas. A los humanos sólo nos queda el sometimiento a unos designios indescifrables por definición.

Las enseñanzas eclesiásticas se han empeñado en recalcar que los humanos tenemos sexo. Nunca han admitido que seamos sexuados o que el sexo sea tan humano como los ojos o los brazos. Y esa distancia entre el tener y el ser le lleva a maldecir todo lo referente al sexo y ensalzar a continuación el razonamiento, la lógica, la bondad y otras muchas cualidades. No han aceptado que el ejercicio sexual se lleva a cabo a través de unos órganos muy concretos pero que están integrados en la totalidad del ser. El ser humano no tiene visión. Es visión, que se ejerce a través de los ojos, pero es la totalidad del ser el vidente.

Esta separación del sexo de la totalidad humana ha hecho posible la aversión de la jerarquía católica hacia todo lo genital. Todo placer es subestimado porque al parecer dios prefiere el sufrimiento, el dolor, la muerte antes que la alegría, el gozo, la vida. Y conscientes de que el sexo incluye el más atractivo de los placeres, es digno de la mayor de las condenas. No obstante, la iglesia admite, por una vez y sin que sirva de precedente, que el sexo encarna un placer porque así provoca la procreación y en consecuencia la supervivencia de la especie. El sexo ejercido con voluntad de procrear contiene bondad destinada a perpetuarnos. El placer sobrevenido fuera de esa voluntad procreadora es perverso. La masturbación, el coito, las caricias, los besos son maldad en sí mismos y condenable el disfrute del placer que ocasionan.

Y en ese afán procreador, se diría que dios permanece vigilante durante el encuentro sexual para insuflar el alma, siendo desde ese primer instante una persona que no debe ser reducida a un mero cigoto. El uso de preservativos está prohibido porque busca el placer y le dice a dios que puede retirarse de los pies de la cama porque no se busca la gestación de un ser nuevo. Y esa prohibición es tan firme que ni siquiera el sida ha sido capaz de su autorización. El sida será considerado un mal sobrevenido por la voluntad divina y como consecuencia del egoísmo de quien practica sexo sin la finalidad impuesta por la divinidad. Y como el preservativo, todos los demás anticonceptivos.

Parece que el Papa Francisco modula esa visión estrábica y expresa con una claridad de calle que todos entendemos que el matrimonio no tiene por qué convertirse en una forma de tener hijos como conejos. Ya sabíamos que se pueden no tener más hijos que los deseados. Pero estaba claro en la deformada doctrina eclesiástica que para evitar la venida de nuevos hijos sólo es admisible un método: la abstención sexual o el cálculo de Ogino. Ahí radica la perversión de la doctrina. El sexo no es amor, ternura, fusión gozosa. El escalofrío sudoroso de la entrega es pernicioso. El amor no se alimenta de sexo ni el sexo es semilla de amor.

Surge la pregunta que se deriva de las palabras de Francisco. Admitiendo que la procreación va unida al sexo, puede considerarse el sexo como un todo humano más allá de la procreación?  Es decir, se puede tener sexo con todo los que de positivo hay en él sin mirar al horizonte de la procreación como fin único de la genitalidad?  ¿Admite el Papa lo que es conciencia libre en la sociedad, que el sexo es un valor en sí mismo?  Que es un acto de amor?  Hermosa esa denominación de hacer el amor. Que ese ser sexuado que somos tiene derecho a disfrutar de la totalidad de su ser?.

Es verdad que a una gran parte de la sociedad no le preocupa el pecado ni la condena eterna, ni el abandono de la divinidad, ni las enfermedades que son calificadas como castigo divino. La sociedad tiene asumido que el cuerpo sexuado que vive es su propia plenitud y que los órganos sexuales están situados donde están situados y nunca entre los parietales.  Entre los parietales sólo lo tienen los cuerpos jerárquicos de la iglesia y por eso no piensan  en la proclamación liberadora de Jesús.

CUANDO FUE AYER

Olía a cama caliente. A amanecer. A caricias con sonrisas. A besos con  noche.

-Me encontré con Juan. Tomamos café. Cenamos. Nos acordamos del ayer, del entonces, de cuando todo era siempre y único. Cuando yo era todo. Cuando era todo él.

-Hicísteis el amor?

-No. Hicimos sexo. El amor sólo lo hago contigo.

-La diferencia?

-Caminan las manos de otra forma. Los besos mojan el alma. Las ingles se humedecen con sólo soñar tu lluvia. Tú me penetras hasta por encima de un monte. Juan necesita desnudarme, desprenderme de la vida, del tiempo, regresar al ayer. Necesito verlo, palparlo, cerciorarme de que su cuerpo está ahí, al otro lado de todo, más allá de la vida, más acá de la muerte. Tú estás donde quieres y te encuentro sin buscarte, sin despegar tu piel de mi piel, de mis labios, sin necesidad de contemplar el río erecto de tus mares . Cuando me tocas, eres eternidad. El es tiempo y tiene sólo manecillas de reloj.  ¿De verdad tengo que explicarte la diferencia entre amor y sexo?

-Necesito una ducha porque he tenido sexo. Con el amor, no.  Cuando hago el amor contigo, quiero conservar el perfume de tu saliva, el sabor alimonado de tu semen, las huellas  entre mis pechos, las caricias reunidas como un ramo de pájaros. Voy a ducharme, a dejar que el agua me recuerde sólo recuerdos amortajados en sótanos de sombras espesas.

-Necesito hacerte el amor sobre la nieve, clavar mi cuerpo en tus caderas. Niévame, dilúviame, empápame de aliento. Quiero regalarte mi cuna para tus sueños, mi bosque de palmeras, mis túneles de luz para que adentres tu historia, mis sótanos escoltados de juncos, mis manos con la memoria de tu cuerpo. Entrégate. Me entrego. Entregados comprendemos en qué se diferencia mi luna de la luna, por qué eres, por qué soy, por qué somos los que no sabemos, pero sospechamos, lo que seremos aunque se nos diluya el tiempo en el hueco de una eternidad sin fondo.  

-No existe Juan porque sólo es tiempo. Existes tú porque eres eternidad.

EL CIGARRILLO QUE HIZO HISTORIA

Fue en Marzo. O tal vez a finales de febrero. Me parece mentira no recordar con exactitud unas fechas que han sido tan importantes en mi vida. Los sicólogos tienen una explicación. Ellos tienen explicación para todo. Pero ahora mismo me sobra toda la luz que quieran proyectar sobre mis olvidos. Soy consciente de que uno quiere y no quiere olvidar al mismo tiempo. La contradicción es en sí misma un eje de la vida humana  sin el cual nos derrumbaríamos. Duele porque está ahí, porque debe estar ahí, porque necesitamos que esté ahí.  Amamos lo que no queremos. Y eso escuece. Pero gozamos amando lo que no queremos.  

-En marzo cumpliré los dieciocho, me dijo. Falta un mes aproximadamente, pensé. Decididamente fue en febrero. Ella esperaba a alguien que nunca llegó.

-¿Me das un cigarrillo? Llevo dos horas sin fumar porque he salido sin dinero. Lo he olvidado o lo he perdido. Cuando te he visto llegar me he sentido salvada.

-Un cigarrillo se le pide a cualquiera. Te lo hubieran dado con mucho gusto.

-Siempre he sido incapaz de pedir algo a un desconocido, aunque me haya tenido que morder las ganas de fumar.

-También yo soy un desconocido para ti. Pronuncié estas palabras cargándolas de expectativas. Necesitaba una respuesta abierta, que confirmara lo que a mí me hubiera gustado oír. Pero ella fue neutra, ambigua.

-Es distinto.

No dijo “eres” sino “es distinto”. Acusé el matiz. No improvisaba, sino que ajustaba  exactitud al pensamiento. Había dicho lo que quería decir.

-Pero mujer…

-Me interrumpió rápidamente. Me has llamado mujer.  Mis padres, mis amigas, hasta Juan me llaman niña. A punto de cumplir los dieciocho no creo ser tan niña.

-¿Quién es Juan?

-El chico que me acompañaba la otra tarde. La tarde que te pasaste mirándome con disimulo y pensando, tal vez, que podía ser una gioconda actualizada del corte inglés. Cuando nos fuimos, sentí detrás tus pasos y tus ojos observándome hasta que nos desviamos en Caballería española. No. No te lo echo en cara. Por el contrario, me sentí halagada. 

-Hay demasiado humo en el local. Podríamos dar un paseo por donde te apetezca.

-Vamos.

Vi de lejos al limpiabotas. Le colgaba del brazo su eterna caja negra. Hoy tenía también una sonrisa indefinida en los labios. Nos abrió la puerta con un gesto ceremonioso. Buenas tardes, señores. Salimos. Pero estoy seguro que nos siguió con la mirada hasta que nos perdimos por el primer árbol a la derecha.

Era una tarde cuajada. Maciza de almendros, de yemas de rosas, de tallos azules. El mundo era hermoso como un ramo de lunas. Tomó mi mano izquierda con las suyas y empecé a sentir el contacto con sus ingles al ritmo del caminar. No hice nada por evitarlo. Tampoco ella. Y los dos, supongo, éramos conscientes de que hasta la brisa lo sabía. Íbamos en silencio porque el silencio es la palabra última después de la última palabra. Su cabeza apoyada en mi brazo y yo apoyado en el pecho de la tarde más hermosa. Me iba bebiendo a tragos la belleza del momento. Hay cosas que son verdad sencillamente porque son bellas, había escrito alguna vez. Y ahora lo experimentaba. Podía apretar su mano como si exprimiera una estrella. Sospechaba sus ingles como trigales negros. Sostenía su cabeza como si alguien me hubiera regalado el mundo.

(Las siete de la mañana. Noche todavía. Era lógico dada la época del año. Contra toda costumbre, no me habían dejado el periódico debajo de la puerta y lo echaba de menos. Puse la radio. Gabilondo comentaba algo sobre el Ibex 33 y no le presté mayor atención. Mientras me afeitaba descubrí que empezaba al blanquear el pelo. Me estaba haciendo viejo. Mayor, decían algunos, empeñados en utilizar eufemismos para todo. Si me sorprendí, era por la falta de costumbre. Nunca me había contemplado  tan detenidamente. Solía afeitarme y ducharme ordenando las visitas programadas para ese día. Hoy he tardado en elegir la corbata, el traje, la camisa. Busqué durante un rato unos calcetines que hacía tiempo no me ponía. Y hasta me pareció bien echarme unas gotas de  colonia que estaba sin abrir. Volví a mirarme al espejo y casi me obsesioné con el pelo blanqueando.)

TORMENTA

Quiero llegar temprano a tu tormenta.

A esa que levanta las piedras de la piel

y rompe la carne de tu vientre.

Me prohíben caminar por la acera

que me acerca a tus ojos

porque arrecia la tormenta entre tus pechos.

Un vendaval que frustra

las palmeras de tu sexo

y cierra tus piernas en defensa

del misterio de un dios  fugado de tu cielo.

Alguien corta el camino hasta ti

para salvarme de ti.

Me defienden del oleaje y el viento

de tus manos que aprietan

hasta degollar los besos.

Recuerdo tu silueta abierta en lunas

con sabor a naranja.

La pulpa de los ojos señalando tus labios

como una cosecha jazmines.

Y de repente el puente se derrumba

y se hace muralla de castillo,

y salta hecha añicos la ternura

de gemidos,

de tus gritos de niebla

cuando hundido en ti

buceaba entre peces de colores.

Quiero sólo humedecer

mi boca con tu boca.

Estoy acostumbrado a la sal de tu sudor,

a la amarga dulzura de tu lengua.

Renuncio a que nadie me defienda

de la hermosa tormenta de tus manos.

Siempre quise dormir bajo la cumbre

de tu respiración entrecortada

cuando me regalaste un mar azul

con una montaña de algodones.

Nadie sabe que  tu tormenta cabe

en la hondura

de mis besos.

EL MINISTRO DEL MIEDO

Hay ministerios para todo. Para buscar petróleo inexistente, para crear empleo destruyéndolo, para bajar los impuestos subiéndolos, para hacer de los enfermos una mercancía y vendérsela al mejor postor. Hay incluso un ministro para meter miedo y llamar a gritos al tío del saco, al coco que asusta para que ponga a los niños malos de cara a la pared, a rezar tres rosarios con los brazos en cruz y a castigar con la ceguera a los que se meten las manos en los bolsillos para tocar lo que no se debe tocar hasta que el santo matrimonio no permita entregarlo a una novia blanca y radiante después de cantarle bendita sea tu pureza.

Ha ardido París. Se le ha quemado la sangre de la alegría. Alguien levantó las compuertas de la sonrisa y empezó a inundarse Francia entera, el mundo entero con un dolor áspero, amargo, como membrillos verdes. Muertos con ataúdes llenos de carne irreverente e ironía pintada en la madera. Era casi (que nadie me malinterprete) un entierro hermoso. Sonaron las paletadas de tierra y de nuevo germinó la alegría.

Acudió a París la gente importante. Jefes de estado y primeros ministros. Traje oscuro, corbata negra y un luto impostado. Un poco ridícula la comitiva enlazada por el brazo con Merkel, mariano Rajoy y el primer ministro griego. Un triunvirato siniestro, adulador de la emperatriz de los recortes, las exigencias y los campos de concentración con el hambre dentro.

Defendían la libertad de expresión. Unos fanáticos le habían roto la nuca a la libertad. Y ellos, defensores de los derechos humanos, de las libertades, del estado de bienestar, sacaban pecho frente a las metralletas y proclamaban con su presencia que la defenderían porque ella vertebra la democracia y la define. Además estaban en Francia donde la igualdad, la fraternidad y la libertad son la trinidad laica que hace del país una identidad revolucionaria. Pero a uno se le antoja farsa y no testimonio de realidad sentida, defendida y propiciada. Miraba uno los rostros contradictorios de esos mandatarios y no podía por menos que blasfemar de los que aseguraban que estaban honrando los derechos humanos que había costado vidas y la realidad de sus países donde se prohíbe absolutamente esa libertad o se equipara un acto noble a un acto de terrorismo. Un escrache es asimilable a un acto terrorista. Sin comentarios.

Esos mandatarios hacían cálculos y llegaban a la conclusión de que era el momento de comprar miedo porque cotizaba a la baja. Hay que aprovechar las oportunidades del mercado. Europa se estremece. Las puertas, las ventanas se cierran en señal de luto, pero sobre todo en señal de miedo. Todo está a media asta, menos las intenciones de los primeros ministros que andan justificando lo contrario de lo que dicen defender. Les crece una palabra bendita: seguridad. Es la piedra filosofal. Al miedo se le combate con seguridad. Y maquinaban el precio de la seguridad que resulta ser la falta de libertad.  Surge entonces la disyuntiva: o seguridad o libertad Y en una jerarquía de vivencias la elección está clara, sobre todo porque los gobiernos y en concreto los ministros del miedo, parten de una elección: la seguridad. Y gritan que el pueblo (pobre pueblo) prefiere la seguridad aunque se menoscabe la libertad. Entonces surgen los códigos penales, las leyes de seguridad ciudadana. Códigos y leyes que obedecen a un supuesto prejuicio porque ellos saben que la ciudadanía elegirá la seguridad, aunque sea a costa de la libertad. No preguntan. Lo dan por supuesto. Y se da por supuesto que nadie exigirá disfrutar de ambas coordenadas de manera simultánea. Nadie estará tan fuera de sí como para exigir de un gobierno la garantía absoluta de la libertad junto a la garantía de la seguridad.

Por eso son necesarias las restricciones al derecho de huelga, la posibilidad de escuchas telefónicas sin autorización judicial, la conversión en delito una actuación de escrache que además pasa a equivaler a un acto terrorista, la supuesta desobediencia a la autoridad dictada por la propia policía y no por un juez, la supervisión de las redes sociales, la censura sobre lo que uno lee o escribe y así una serie de amputaciones de la libertad.

Allí estuvieron, en la hermosa ciudad luz, en la cuna revolucionaria que instauró derechos inalienables. Allí estuvieron condenando a quienes se opusieron de forma bárbara y mortal a la libertad de existir con la alegría en el alma. Allí estaban rindiéndole culto mientras imaginaban la manera de coartarla bajo la farisaica y cínica capa de la seguridad.

No estamos seguros. Pero sobre todo somos un poco menos libres. Nada ha valido la pena. Los señores importantes que se enjugaban las lágrimas con un pañuelo impoluto han utilizado ese mismo pañuelo para taparnos la boca.

ALGUNA VEZ

Alguna vez tendré tu nombre

adherido a mi piel,

confundido con las moléculas

de la voz que te llama,

escondido en los poros

que albergan tu distancia.

Alguna vez sabré deletrear

las sílabas que forman

tu cuerpo, tu desnudez envuelta

en lunas trasparentes.

Reuniré alguna vez

los ríos de la tierra

y haré un mar diminuto

para guardarlo en tus ojos.

Alguna vez, cuando sea mañana,

acunaré los vientos

que forman lejanía,

que dibujan perfiles inalcanzables

para que nunca aprenda

a pronunciar tus labios.

Alguna vez, cuando llegue el entonces,

tendrán apellido las espigas,

cantarán las amapolas

y dirán lo que nunca

te dijo mi silencio.

Será alguna vez…

NO SE A QUIEN…

No sé a quién preguntarle por mí.

Me perdí hace tiempo

en el fondo del viento

una tarde que olvidé el atardecer.

Encontré una noche anónima

con un río atado a la garganta

para ahogar su voz

para que no me señalara el portal

donde guardé los sueños

cuando te llevaste la luna

como último recuerdo de los besos.

Pregunto la dirección que va desde mi ausencia

hasta donde estoy, si estoy,

hasta donde soy, si soy,

hasta donde me recuerdo

y mi olvido es un olvido marginado.

Que nadie me pida que desande

la historia que empezó

en los altos azules de tus montes.

Allí me estremeció  el vértigo

como si me hubieras sembrado una primavera

y me creciera por las manos el regreso

hasta lo que voy siendo.